Hechos como palabras, que anidan en mi juego de cartas

Ando siempre aquí delante,
sentado ante el papel 
o la pantalla,
como un pianista chepado.

Que si el color,
el corazón, el alma,
el espíritu y la vida,
la muerte y la angustia.

Jardines y flores marchitas.

Aquí, sí. 

Parece que vivo y hay días
que no sé si llueve o hace calor
o frío.

Ni miro por la ventana,
aquí todo el rato, 
componiendo poemas
a cualquier cosa,
sacando de mi algo
con estas letras
encerrado en la palabra.

Hoy salgo, dejo esto,
abandono esta inexorable
vida de creador solitario.

Me lanzo a la calle,
donde nada me pare;
donde algo me despierte
de este silencio concentrado
en letra,
necesito el aire.

Hoy es cuando resucito
del papel, para convertir
mi palabra en un hecho.

Revivir la verdad, 
como un jersey de punto bobo,
estirarlo hasta lo insospechado,
romperlo en medio de la noche,
al visitar tu casa y empaparme
de esa vida.
Hasta que tu glándula skene:
quede enganchada en mis dedos.